Zur Arbeit an der "Unerbittlichen Zufalligkeit des Todes" - Stiickwerk
Mein Tod

Der Tod ist meine andere Seite.

Seit jeher geht er mit mir,

und zuweilen, wenn es still wird,

hére ich ihn singen,

und wieder verschwindet etwas aus meinem Leben.

Der Tod ist mein Gegenuber,
das gegen mich wachst,
sodass ich rede und rede,

um ihn zu besénftigen,

damit er mir nicht alles nehme.

Ich weiss, an meinem Ende

wird mein Tod aus mir heraustreten,
triumphierend,

und an meiner Stelle weiter leben.
Ich bin nicht mehr als mein Tod.

Schreiben sei immer Schreiben gegen den Tod, gegen alle Tode, auch gegen all die
kleinen Tode des Alltags. Musik verklinge, daher spreche sie immer nur von
Abschied, Verlust, von Trauer und Vergessen. So werde im kleinen Tod der Musik
der grosse Tod vorweggenommen, wieder und wieder durchlebt, das Sterben gelibt.
Darin liege ihre kathartische Wirkung.

Musik ist immer beides: Klang und Stille. Handlung und Geschehnis. Sie ist da und
zugleich woanders. Musik wird gespielt, darin ist sie Theater, doch als Schwingung
der Luft gibt sie, im gelungenen Augenblick, der anderen Welt Wirklichkeit. Darin ist
sie Wabhrheit.

Klang und Stille, Fulle und Leere, erfillte Zeit und das Nichts, das die Ewigkeit ist.

Stille - grésste Herausforderung und Kraftranstrengung fir das Komponieren. Stille
als angstloser Blick auf das Absolute. Das Schweigen des Traums. Und als Chairos
fir den erneuten Akt, der die Freiheit rettet.

Es hat Gott nicht, wer ihn nicht hért. Ohne jenseitige Stimmen gibt es keine Mystik,
und auch keine letzte Ekstase ohne den Widerhall der Gesange, ferner als das
Jenseits. Wir héren alles in den Stimmen, die Gott vorhergehen, sagt E. M. Cioran im
"Buch der Tauschungen".

Musik ist wie die Zeit: ohne Raum undenkbar. Doch Musik ist auch selber Raum, ein
Raum sogar ausserhalb der Zeit. Indem sie ihre eigene Zeit setzt und ihren eigenen



Raum, lasst sie uns beides verlassen. Wie sie verlieren wir uns, um uns anders zu
begegnen, anders zu finden. Und wenn die Klange wandern, wandern auch wir.

Ich sitze allein im Munster, es dunkelt. Nurmehr Stein und Form. Alles Ubrige, die
hellblaue Kanzel, der Gbermannshohe Kerzenstéander und der gigantische Bild-
teppich vorne im Chor, ist blosse Zierath geworden, kleinlich, beinahe Iacherlich.
Niemand sitzt in den langen Bankreihen und auf den zahllosen Stihlen im
Seitenschiff und doch sehe ich Bilder einer vollen Kirche, tief unten eine Flache
vermummter Gestalten, frierend trotz der schweren Mantel, und sie schmiegen sich
eng aneinander, die schwarzen Kdpfe &ngstlich gesenkt, kein einziges Gesicht und
lautlos. Und dartber wélbt sich ein unermesslich hoher, vollstédndig leerer Raum, der
sich keinen Deut um die Menge kimmert.

Musik in diesem Raum: Die Leere besteht im Sog, den das Verschwinden erzeugt.
Und die Fulle ist der Hall, der sich wie ein schwerer brokatener Vorhang schliesst. Es
ist immer Sitille.

"Wir sterben, sagte der Physiker Alkméaon, weil wir Anfang und Ende nicht
zusammenbringen"; und: "Der Tod, sagte Jean Paul, sei ein Pfeil, der im Augenblick
der Geburt abgeschossen wurde und uns am Ende trifft" lese ich in

Christiaan L. Hart Nibbrigs "Asthetik der letzten Dinge".

Die musikalische Bogenform als Zeichen vollendeten Lebens? Das Ende bewusst
gesetzt als Wiederholung des Anfangs: Auch wenn die Verbindung immer kunstlich
bleibt, ein Artefakt, wiedergeschriebene Erinnerung, eine Leistung des
Gedachtnisses, so stort die Bogenform dennoch den Zeitfluss des Immerweiter,
nimmt die Musik quasi aus der Zeit heraus, und macht sie zum Ding. Anschreiben
gegen den Tod.

In meinem Stlick sehe ich vor allem zwei Prinzipien: zum einen das "Leben zum
Tod", die Geste, die abstirbt, die Phrase, die verklingt, und zum andern das "Mitten
im Leben", das unmittelbar Hereinbrechende, eine Struktur jah Zerstérende.

Doch was ist das "unmittelbar Hereinbrechende"? Wohl vor allem die Stille. Das, was
6ffnet. Durchblick, Ausblick. Die Stille als Zeichen fiir Tod steht fir die Méglichkeit,
neu zu sehen, wahrzunehmen, und vielleicht das ganz Andere zu denken, bevor es
weitergeht, anders zwar, aber doch unter dem immerselben Gesetz der Zeitlichkeit,
der Sterblichkeit und ewigen Wiederholung. Um von hereinbrechender Stille erneut
Uberwaltigt zu werden.

Es gibt fast nur fallende Bewegungen. Auftrumpfende Gesten, die jah in sich
zusammenfallen. Oder gemé&chliches Hinabschreiten, das irgendwo zum Stillstand
kommt, verschwindet. Ténende Prozession zum Grab, Kreuzgang und Christi
Hollenfahrt. Nur hie und da ein fast gewalttatiges, verzweifeltes Aufbegehren,
Aufschreien - "die Ekstase des Lichtes" und Jubel, der Himmel reisst auf fur einen
Augenblick, géttliche Gnade -, doch der Schrei bleibt erfolglos, ohnméchtig. Die
Apotheose erstarrt in den Steinen, bleibt unterm Gebéalk hadngen wie schwarze
Flederméause.



In allem liegt immer auch der Entschluss zu scheitern.
Warum denn wahlt er (der Mensch) die Wege des Abstirzens und Abfallens mit
gewaltsamer Leidenschaft? fragt Cioran.
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Gestern, auf dem Fahrrad dem Untersee entlang, der nicht blauer hatte sein kénnen,
durch den Blick auf den See, den Wind und die Bewegung hinweg getragen, fiel mich
plétzlich ein Satz an und wurde zum unausléschlichen Bild: den Tod gebéren. Dass
es in meinem Stiick um dieses Bild gehe. Rilkes "der Tod in uns" mag den Ausschlag
gegeben haben, dass der Tod nicht ausser uns sei, wir ihn vielmehr in uns trigen
von Anfang an. Es ist nicht, dass er uns beféllt, der Sensenmann, nach seiner Zeit,
vielmehr setzen wir ihn ausser uns nach unserer Zeit. Sterben heisst, den Tod
austragen und zur Welt bringen, und leben bedeutet Schwangerschaft, den Tod
unterm Herzen. Und jenes mittelalterliche Relief, auf dem ein Engel dem Toten einen
Kopf aus dem Mund zieht, erhélt eine neue Deutung: Es ist nicht die Seele des
Verstorbenen, die den toten Korper verlasst, um in die Ewigkeit einzugehen, sondern
sein Tod. Und auch jenes "Gib jedem seinen eignen Tod" meint wohl das Leben, das
sich erst im Tod verwirklicht. Erst im Tod wird es ganz, der Tod ist des Lebens
Krénung. So musste am Ende der Musik der Tod geboren werden, auf dem Altar vor
dem Kreuz. Hier wird geboren, gelitten, erhdht. Und gefeiert, gesungen und
gegessen das Brot des Lebens. Weihnachten, Passion und Auferstehung Christi.
Und es spricht der Tod: Ich bin die Wahrheit und das Leben. Siehe, ich mache alles
neu. Ein Bild, das provoziert, doch mir scheint, es trifft. Christus am Kreuz ist eine
Ungeheuerlichkeit - durch diesen Tod das Leben gewinnen - doch das Bild der
Geburt des Todes auf dem Altar vor dem Kreuz zeigt, was die Ungeheuerlichkeit
meint: dass nur durch Tod neues Leben wird.

"Friher wusste man (oder vielleicht ahnte man es), dass man den Tod in sich hatte
wie die Frucht den Kern ... Und was gab das den Frauen fur eine wehmitige
Schénheit, wenn sie schwanger waren und standen, und in ihrem grossen Leib ...
waren zwei Frichte: ein Kind und ein Tod", schreibt Rainer Maria Rilke.

Der Tanz beginnt, wir treten in den Raum.

(Ulrich Gasser, im Mérz 1995)



